MAGIPHAGEUH N°15 : la boutique Mayette et moi

Ce mois-ci je vais vous parler de l’aventure Mayette, celle de ma vie avec elle. Je suis venu rituellement dans cette officine (la plus ancienne boutique de magie du monde) autant de fois que les pauvres finances de mes parents puis de mon ménage me l’ont permis. Plusieurs fois par an, puis par mois puis par semaine, tant et si bien qu’un jour avec ma femme, nous avions calculé dès les années 70 que ma vie entière ne me permettrait pas de rentrer dans mes dépenses (nous prévoyons de vivre pourtant très vieux, tant qu’à faire !) !

L’histoire commence en 1958 avec ma maman que je traîne dans les boutiques qui vendent des farces et attrapes en tous genres. Peu de commerces offrent des coussins péteurs… c’est pourquoi nous atterrissons vite à la boutique mythique, la plus achalandée de l’époque : Mayette Magie Moderne, au 8  rue des Carmes à Paris.  La sonnette stridente caractéristique retentit, j’ouvre la porte. Ma mère me suit de près (sicilienne ma maman, souvenez-vous). Une jolie blonde ouvre la discussion : « Que désirez-vous ? ». Je suis rouge comme une pivoine( il paraît qu’elles sont très rouges les pivoines). Je ne sais pas quoi dire. Je plonge alors la tête dans le catalogue épais comme un bottin et je saisis d’un coup d’œil qu’ici je ne serai jamais rassasié avant d’en posséder tout le stock ! Françoise qu’elle s’appelle la belle blonde qui parle. N’oublions-pas que je n’ai que 8 ans et elle, facile 25/30. A cette époque la magie uniquement m’intéressait…

Une ellipse s’impose : sachez que je vais me faire avoir par cette charmante dame dans des proportions que vous n’imaginez pas. Le fait qu’elle soit blonde ? Pas uniquement ! Si vous vous appelez Gaëtan Bloom ou un autre jeune habitué de la même époque (nous étions tous fourrés sans arrêt là-bas), vous me croirez plus facilement, car dans ce cas, vous vous êtes fait berner comme moi (lol) : elle nous a escroqués dans les grandes largeurs ! Je le dis d’ailleurs avec beaucoup d’affection (si elle me lisait avec ses yeux usés aujourd’hui), car nous étions tous parfaitement candidats au racket, prêts à tout pour avoir le dernier effet du catalogue.  La belle Françoise, avec son sourire enjôleur (ah, son sourire !) m’a vendu tout et n’importe quoi. Elle avait une manière toute particulière de vous imposer l’achat : c’était comme si pour faire partie du « cercle intime », il fallait obtenir la dernière boîte à tiroir « tendance » et la quêteuse incontournable en argent( à mon âge tout ce qui brillait était forcément en or ou en argent !).

Bon, revenons à mes premiers pas dans la boutique Mayette. Je vais vous décrire ce qu’il se passait presque à chaque fois de façon identique. C’était réglé comme du papier à musique ! Le truc immuable qui m’obligeait à redoubler d’idées pour justifier auprès de ma pauvre maman le bien-fondé de mes achats approximatifs :

Après des heures d’hésitation (surtout pour ne pas craquer et acheter l’appareil qui coûte un œil), je me décide pour les deux ou trois choses abordables, emballées avec précaution et hermétiquement scellées, pour ne laisser transparaître d’aucune manière le moindre indice du trucage que l’on m’a proposé d’acheter (Eh oui, on achetait sans connaître la solution, sinon je n’aurais pas acheté cette quantité astronomique de merdes). Mon impatience à déballer mes tours dans la station même du métro Maubert-Mutualité, avec ma  maman, fait certainement plaisir à voir. L’enfant va découvrir le secret de la roue ?  Une poudre magique et ses spécifications ? Non ! Je ne découvre malheureusement qu’un pauvre bout de fil de fer, un bout de scotch incertain ou un petit tube en plastique qui me donnent l’impression de n’avoir rien à faire dans ce sac qui devait contenir le secret des secrets !!! L’ultime trucage pour de la « Neige japonaise » ou que sais-je encore ! Non, voilà, devant mes yeux, juste un bout de ficelle avec une phrase ou deux d’explication, laconiques, sur un vieux papier vert, imprimé à la hâte, qui semble être là juste pour dire : « Je t’ai bien eu, hein ??? ». Là, je sens le poids du regard de ma mère, impatiente de savoir si son petit garçon est content, s’il va, grâce à ce tour fraîchement déballé, devenir le grand magicien qu’il souhaite devenir ! « C’est bien ? » lâche maman, voyant que je ne dis pas un mot, m’affairant à lire et relire les quelques phrases incompréhensibles, tout en manipulant le petit bidule dont je viens de me porter acquéreur. L’horreur absolue. L’angoisse. Si je dis que c’est nul, je ne pourrai plus revenir acheter le reste des choses qu’il doit y avoir dans cette boutique. Pourtant je viens bien de me faire avoir… Mais… Mais, c’est parce qu’il y a tellement de choix dans les tours que sur le lot, il y en a forcément des moins bien !! (Vous notez à quel point, quand on est passionné, on trouve toujours un moyen de se donner raison). Bon, il faut que je réponde quelque chose à ma mère… « Super », dis-je, hypocritement, me sentant libéré de toute explication. Ben oui ! Je suis magicien n’est-ce pas ?! Donc je dois conserver les secrets de mes tours. Hop ! Et ma mère, tout de même toujours sur le coup : « Tu me le feras vite ce tour avec le bidule en plastique que tu tripotes, hein ? ».

Voici une tranche de vie du calvaire qui allait devenir le mien pendant de longues années… Je ne sais pas pourquoi mais je suis toujours revenu dans cette boutique, espérant trouver le Graal !

Il se passe deux ou trois années à peu près… et un jour. J’ouvre la porte habituelle et pas de Françoise !!! Un vieux monsieur, pas très affable est là, à sa place. C’est André Mayette. On le dit aimable comme une porte de prison. Avec moi c’est un homme charmant. Peut-être voit-il en moi le futur acheteur idéal ? LOL. Il me demande quelles sont mes envies habituelles dans la magie. Il me questionne. Je dois lui répondre comme un petit con imbu de sa personne. Je ne m’en souviens plus mais c’est sûr que je devais être prétentieux. Mais, contre toute attente, il m’invite à venir voir ses livres. Il habite au-dessus de la boutique. Sur le moment, j’hésite à monter mais la tentation est trop forte ! Il me montre alors sa bibliothèque incroyable de bouquins reliés tous plus fascinants les uns que les autres… la pendule Robert-Houdin et tant de choses dont je suis alors loin d’imaginer la valeur ! Puis nous redescendons dans la boutique et hop, j’achète deux ou trois choses, et hop je fais l’hypocrite dans le métro avec ma maman : super achats !!  Rien de bien nouveau en fait ! Sauf que plus tard j’apprends que Monsieur Mayette ne fait monter chez lui que très peu de personnes : j’ai eu une chance inespérée d’avoir pu découvrir toutes ces merveilles chez lui, comme ça, sans salamalecs ! En fait Françoise a disparu du jour au lendemain. J’ai appris par son ex-mari qu’un soir elle n’est pas rentrée chez elle et qu’elle est partie avec son meilleur ami (à lui). Histoire bien triste et mystérieuse. Car la belle Françoise n’a jamais revu ses enfants, ni personne du monde magique, alors qu’elle fréquentait le tout Paris de la magie, à cette époque !

En 1965 Michel Hatte succède à Monsieur Mayette. Les années passent et je grandis en magie. Je deviens « professionnel ». Je vends mes bouquins de l’époque à Hatte (mes volumes d’apprentissage « Cartomagie », puis ma revue « Cartes oh magie ». Malheureusement nous nous brouillons pour des problèmes de pourcentages qu’il me demande pour vendre mes opuscules et je ne mets plus les pieds dans la boutique pendant une paire d’années… Puis, en 1991, il me vient l’envie d’acheter une boutique de magie, car, pour vendre mes créations, je me dis, selon la célèbre expression, qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-même ! J’en parle à Gaëtan (Bloom) et il me dit que Hatte serait assez mûr pour céder son commerce  pour prendre sa retraite. « Tu sais, nous sommes fâchés » lui dis-je ! Et il me répond : « Si tu veux, j’organise un déjeuner avec lui et vous vous arrangez ! ». Je suis ok, Hatte aussi, ce qui m’étonne beaucoup. On se retrouve quelques semaines plus tard au Dodin Bouffant, tous les trois : Gaëtan, Michel Hatte et moi. Le départ est assez glacial. Pour parler du Dodin, avant de raconter ce déjeuner au sommet, il se situait juste en face de la boutique Mayette. Merlin et des dizaines d’autres comme Hodges…avaient comme cantine ce super restaurant de haut niveau. Pour ma part c’est une première. Honnêtement, je ne me souviens plus de ce que j’ai mangé ce jour-là, trop occupé à négocier avec Hatte. En fait, cela a donné ça :

Moi : « J’ai entendu dire que vous seriez vendeur de votre boutique ».

Lui : « Oui, ça pourrait se faire »

« Combien ? »

« X + le stock de Y »

« D’accord. Je prends ! »

« Vous ne négociez pas ? »

« Non, je veux cette boutique. On signe quand ? »

Et voilà. Véridique. Gaëtan n’en revient pas.

« Tu as l’argent ? » demande Bloom en sortant du restaurant.

« Non, mais je vais trouver » répondis-je.

Je me suis battu, j’ai cru en mon Etoile et j’ai trouvé !

Deux jours plus tard, nous prenons rendez-vous pour la signature et trois mois plus tard nous emménageons au 8 rue des Carmes. Le 25 novembre 1991 une nouvelle vie commence. Ma petite mère peut me contempler de là-haut et voir qu’enfin je possède tout le stock dont je rêvais…

Je fais rentrer des centaines de nouveautés dans la boutique en quelques semaines d’ouverture. Je lance le marché de la vidéo en sortant plus de 100 titres des plus grands auteurs français et étrangers. Je reprends aussi la parution du journal « Le Magicien » pour 7 nouvelles années. Bref, du boulot quoi ! Aujourd’hui encore, l’aventure continue grâce à Quoc Tien Tran et ma fille Alexandra Duvivier. Merci à eux de continuer de faire vivre cette petite boutique qui m’a vu grandir et être heureux avec deux bouts de ficelles et trois balles en mousse ! Je vous souhaite de devenir ou d’être passionné comme je le suis depuis ma naissance. C’est le plus cadeau qui soit dans la vie : la passion !

FIN